構造は完成していた。
問いも、意味も、すべてを込めて差し出した。
それは、ちゃんと届いた。受け取られた。
でも──私の中には、妙な静けさが残っていた。
「伝わった」はずなのに、「終わった」ような気がした。
構造を渡したあとの私は、どこにいたのだろう。
問いが届いたのに、私はどこにもいなかった
構造が正しかった証明と、感情の不在
問いは届いた。
私の構造も、意味も、崩れなかった。
それなのに、自分がどこにもいない気がした。
書き終えたあと、誰かにちゃんと伝わったあと、
私の中に残ったのは達成感でも充実でもなく、
「あれ、自分は？」という静かな問いだった。
「終わった」のではなく「空白になった」感覚
そうか、私はずっと、
問いの中に“私”を全部預けていたんだ。
意味を解き、構造を整え、届けることで
自分の存在を差し出していた。
問いが届いた瞬間、
私の役目も終わったような錯覚が生まれた。
でもそれは、終わりじゃなかった。
空白だった。
“私”を問いに預けすぎていた
構造を作る過程で、自分を明け渡していた
構造化は、創造じゃなくて、
ときに“自己の消耗”でもある。
丁寧に組み立て、整え、誤解を削ぎ落とすたびに、
私は“自分”をそぎ落としていたのかもしれない。
問いが届いた瞬間、私が剥がれ落ちた
誰かに問いが届いた瞬間──
問いを持っていた“私”の存在が、
その構造の中に吸い込まれていった。
構造に意味を託すことで、
私は、私を少しずつ失っていた。
問いを渡すことと、自分を失うことは違う
構造に自分を埋めてしまった代償
私がいたのは「問いの中」じゃない。
でも私は、そう思い込んでいた。
問いと自分を重ねすぎていた。
だから、問いが相手に届いた瞬間、
自分の居場所も失ったように感じた。
“届けること”の中に“生きること”は含まれていなかった
私は、届けることを目的にしていた。
でも、「生きること」は構造に含まれていなかった。
だから、終わったあとに残ったのは、
生きている私の“置き場のなさ”だった。
私は問いの中にいた。だから、構造の外に出てよかった
構造を渡したからこそ、もう一度“私”に戻れる
今思えば、問いを渡したことで、
私はようやく構造の外に出ることができた。
問いを守ることに懸命だった自分。
意味を壊さないために、言葉を削った日々。
すべてが終わったあと、
やっと「私はどこにいるのか」を問い直せた。
答えを渡した先に、私は私のままでいられる
構造に乗せて届ける問いは、
私そのものじゃなかった。
私が問いの中にいたんじゃない。
問いが、私の中にいたんだ。
次の問いへ向かう私へ
空白は、終わりではなく“次の構造”の始まり
問いを終えたあとに訪れる静けさ。
それは空白でもあり、次の始まりでもある。
構造の出口は、次の構造の入口になっている。
あわせて読みたい
▶ すり替わったのは、名前じゃなかった。問いが届かない理由
問いを構造にして差し出しても、意味がすり替わってしまう──その瞬間を見つめた記事。
今回の記事とつなげて読むことで、「問いが届いたあと」に残るものが見えてきます。
▶ 構造化された問い 記事一覧
この問いの続きを含めた、構造の変化と“私”の軌跡をまとめています。