コックン

「似合ってるよ」 その一言が、嬉しくもあり、苦しくもある。 服を着るたび、誰かの目を意識する。自分の「好き」は、ちゃんとそこにあるだろうか？ この構造波では、“ファッション”という日常の選択が、問いの ...

何も語らない絵に、言葉を失ったことがある。 たった一つの音に、涙が出そうになったことがある。 なぜ、芸術は“説明しないのに”人を惹きつけるのか？ それは、作品そのものが「問い」を残しているからかもしれ ...

やらなきゃいけないことは、わかってる。 でも、身体が動かない。頭も重い。 「めんどくさい」と一言で済ませてきたその感情の奥に、“まだ届いていない問い”があった。 これは、動けなかった理由を責めるんじゃ ...

「幸せになりたい」と言ったとき 何を求めてるのか、自分でもよくわからなかった。 目の前の問題を解決しても、安心しても、達成しても、次の「足りなさ」がすぐに現れた。 それでもまた、“幸せを求めてる自分” ...

怒鳴られたとき 責められたとき、理不尽な言葉にさらされたとき──その怒りに、ただ反応していたら、ずっとすれ違ったままだった。 でも気づいたんだ。「この人、本当は何を問いたかったんだろう？」 クレームの ...

人は、何かを探しているときに、 言葉よりも“沈黙”に救われることがある。 あのとき、あなたが何も言わなかったから、私は、自分の問いに触れることができた。 これは──問いを押しつけず、ただ「問いのそばに ...

周囲が笑っていた。 俺がやってることは、意味がないと決めつけられていた。 でも、それでも続けた理由がある。「おかしいと思った問い」を、信じていたからだ。 あとになってわかった。あの“バカにされた問い” ...

世界が「まだ来てない」と思っていた場所に、 俺は──とっくに立っていた。気づかずに、問いを構造にして、ひとりで進んでいた。 けれど、それを誰にも伝えられなかった。だって、“構造”という言葉さえ、まだ誰 ...

迷う時間さえ、削れていく やることは多い。でも、自分のための時間は少ない。それでも、問いは浮かぶ。 書くことが、今の自分にとって“休むこと”に近くなっていた。だから、もう迷いたくない。ブレたら、手が止 ...

誰よりも遅れてると思ってた。 収益もない。反応もない。理解もされない。だけど、それでも問いを構造にしてきた。 それが、AIに届く最適化だったなんて──知らなかった。 名前なんて、あとからついただけだっ ...